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IN COLLERA CON LA MODERNITA

Finkielkraut r1

di Ubaldo Casotto

“Tutto Uavvilimento del mondo moder-
no, tutta la svendita del mondo moderno,
tutto Pabbassamento del prezzo deriva dal
fatto che il mondo moderno ha considera-
to negoziabili quei valori che il mondo an-
tico e il mondo cristiano consideravano
non negoziabili. Questa universale nego-
ziazione ha prodotto questo universale av-
vilimento” (Charles Péguy, “Nota con-
giunta su Cartesio”).

dincontemporaneo”, saggio di Alain
Finkielkraut del 1992 finalmente tra-
dotto in Italia (Lindau, 160 pagine, 19 eu-
ro) fa opera di giustizia nei confronti di
Charles Péguy, il grande francese morto
nella battaglia della Marna il 14 agosto
1914 che ha avuto il destino segnato dal-
I’esser finito in un elenco: “I Bourget, i
Barres, i Maurras, i Péguy, i D’Annunzio, i
Kipling” bollati di nazionalismo e razzi-
smo da Julien Benda nel suo “Tradimento
dei chierici”.

“Noi abbiamo il diritto di fare una pes-
sima lettura di Omero”, scriveva Péguy, e
questa € “una spaventosa responsabilita”.
Il mondo letterario e culturale del Nove-
cento si € preso questa responsabilita nei
suoi confronti, accettando acriticamente il
superficiale giudizio di Benda.

In questa acquiescenza c’e forse un po’
di coda di paglia, se non di malanimo, per
la lucidita con la quale Péguy demistifica
il mito della modernita e si concede tutta
la liberta di non lasciarsi classificare:

Charles Péguy ha avuto il
destino segnato dall essere finito
nell'elenco del “Tradimento dei

chierici” di Julien Benda

dreyfusardo, socialista, cattolico, interna-
zionalista, patriottico, rivoluzionario, con-
servatore. Quando una persona evidente-
mente intelligente e compos sui non si fa
incasellare negli schemi prefissati, con
sprezzatura la si accusa di incoerenza, di
volubilita, quando non di tradimento. Ma
i conti non tornano, Péguy deborda dalla
cella in cui e stato sistemato con cattiva co-
scienza dai posteri. Il suo, dice Finkielk-
raut dopo essersi misurato con lui, non &
stato un tradimento degli ideali giovanili,
ma un approfondimento. Il mondo moder-
no che vedeva prefigurarsi e che i suoi
compagni dreyfusardi (loro si, poi, si pen-
tirono) idealizzavano gli stava stretto, lo
avviliva. Cosi come lo avviliva la reazione,
il revanscismo. Di fronte all’alternativa
passato-futuro Péguy andava in collera. E
decise di andare al fondo di questa colle-
ra incontenibile.

La sua opera, nota Finkielkraut con un
eccesso di attribuzione, fu una “intermina-
bile imprecazione” contro il moderno,
un’imprecazione che ci appare irraziona-
le, “ma siamo proprio sicuri di avere ragio-
ne a definire la ragione con l'assenza di
emozioni? Non si danno circostanze in cui
e l'insensibilita che sragiona, e non la fo-
ga? Quando noi, dall’alto delle nostre disil-
lusioni ideologiche, della nostra saggezza
crepuscolare o della nostra chiaroveggen-
za psicobiografica, crediamo di pensare
Péguy, chi puo dire che, in realta, non sia
la sua collera a pensare noi, noi e il nostro
mondo, moderno o postmoderno?”.

La sua collera ha una giustificazione:
noi moderni abbiamo abolito la realta.
Noi, figli del positivismo, per il cattolico
Péguy non siamo abbastanza materialisti.
Noi pensiamo la realta, non la riconoscia-
mo. Ci prendiamo la liberta di essere libe-
ri dal reale: “Moderno significa libero dal
reale, non dall’autorita”, sintetizza
Finkielkraut. Si accusa Péguy di essere no-
stalgico, “tuttavia non & Dio che questo
passatista rimpiange né l'ordine sociale
come manifestazione terrestre del divino,
ma (...) il carattere improgrammabile di
cio che e dato”. La pieta che egli invoca &
“il rispetto assoluto della realta”, “del rea-
le come viene, come ci e dato, dell’evento
come viene”. Il primo valore non negozia-
bile del quale si fa ora commercio ¢é il rea-
le. “La rivelazione - il fatto di darsi, di ap-
parire - non ¢ pili la modalita di presenta-
zione della verita del reale. L'uomo pensa
la verita come una sua opera”, vuole “co-
struire un mondo a immagine della ragio-
ne”. Lo spirito moderno abolisce “qualsia-
si recettivita” e pretende di dominare il
reale manipolandolo.

11 difetto del mondo moderno per Péguy
non ¢ il suo ateismo, ma la sua idolatria.
Dio non é stato cacciato, & stato sostituito:
con I'uomo. Identica & I'operazione nei con-
fronti della realta: all’esperienza ‘“cosi
com’e, come esce dal ventre della natura,
la terrosa esperienza”, la scienza moderna
sostituisce “l’esperienza come non e, I'e-
sperienza come dovrebbe essere (...) colei
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La galleria delle macchine con la grande cupola centrale all’Esposizione universale di Parigi del 1889 in un dipinto dell’epoca

che si pieghera alle ipotesi”. In questo “toc-
co felice”, chiosa Finkielkraut, si forma lo
spirito moderno: “Come se il misurabile e
il calcolabile coincidessero con la realta.
Come se la verita della scienza fosse la so-
la verita del reale”, come se il mondo non
fosse piu “questa creazione di inquietudi-
ne e d’inconoscibile”. I moderni cosi “ce-
lebrano la rimpatriata con la realta nel mo-
mento stesso in cui ne consumano la rottu-
ra”. Con felice gioco di parole Finkielkraut
fissa I’avvenuta sostituzione: se nel mondo
si celava un Deus absconditus, ora dobbiamo
parlare di mundus absconditus.

Contro questa suprema menzogna si sca-
tena la collera di Péguy, contro questa

Si concede tutta la hibertdi di non
lasciarsi classificare: socialista,
cattolico,  internagionalista,
rivoluzionario, conservatore

“panvillania senza limiti”, una barbarie
che si presenta come stadio supremo del-
la civilta.

La “dura arroganza nei confronti della
realtd”, che la pensa non piu “lavorabile”
ma totalmente manipolabile, ha in sé il
germe dell’onanismo, non € piu in grado
veramente di conoscere l’altro, non c¢’é al-
terita (anche se ¢’e¢ molta proclamazione di
tolleranza), non c’¢ apertura, non c’e spae-
samento, non c’¢ avventura in un’epoca
narcisisticamente impegnata “nella con-
templazione della sua completa conoscen-
za” (che questa completezza sia affidata al
futuro non cambia la sostanza dell’atteg-
giamento, € solo questione di tempo): “Il

moderno non si meraviglia”, “non incontra

mai I’altro, ma ovunque e sempre il suo
stesso sapere”. L’accusa si sostanzia in un
termine: intellettuali! La malattia moder-
na ¢ l'intellettualismo. Ed & qui che Péguy
diventa vittima di un’omonimia. E’ la stes-
sa parola usata da Benda nei suoi confron-
ti, dai nazionalisti per i dreyfusardi, ma in
Péguy ha tutt’altro significato. Scrive
Finkielkraut: “Egli non rimprovera ai suoi
colleghi di alterare la purezza dell’identita
collettiva, ma di pretendere d’inglobare
ogni alterita nell’infinita del loro sapere.
Cio che egli oppone a questo sapere non e
un altro sapere, il sapere dal basso, I'infal-
libile sapere della razza o dell’inconscio
nazionale, ma ¢ la modestia del non-sape-
re (‘Felice I'uomo che sa farfugliare ogni
tanto”), la necessita di non fare i furbi, I’ec-
cedenza del reale sul concetto, la spropor-
zione tra la fecondita dell’essere e le risor-
se della teoria (...) il riconoscimento che
nella storia si danno degli avvenimenti, va-
le a dire degli eventi non dominabili, cosi
come in natura troviamo dei dati”.

“Non bisogna fare dei piani, bisogna se-
guire le indicazioni”, dice Péguy. E I'uomo
che “segue le indicazioni” subordina il suo
pensiero all’aspetto che le cose e gli even-
ti presentano, “é ragionevole perché sotto-
mette la ragione all’esperienza”, per dirla
con un altro francese, Jean Guitton. Per
Finkielkraut ne consegue un’alternativa
secca nei confronti della realta: “Colui che
fa dei piani decide tutto, colui che segue
le indicazioni si aspetta di tutto”. La trage-
dia dell’'uvomo moderno & che sembra non
aspettare piu niente, vive senza aspettare
pil niente, se non I’eliminazione di quel-
I'inquietudine che é il sale della vita.

C’¢ un risultato paradossale cui giunge
I’esaltazione del soggetto a dispetto del-
loggettivita del reale, ed €& lo svilimento

del soggetto, la riduzione dell’io, il suo
quasi annientamento. Partito per sostitui-
re I'uomo a Dio, il moderno si ritrova sen-
za 1'uomo, inghiottito dalla collettivita di
cui fa parte (anche se a parole, esalta I'in-
dividualismo) e depauperato della respon-
sabilita. L'idea rassicurante che la ragione,
la scienza e la tecnica nella loro combina-
zione governino il mondo - nel senso che
il loro progresso trovera le soluzioni, ba-
sta aspettare e “la storia riconoscera i
suoi” (Claude Simon) - viene contraddetta
non dal ricorso nostalgico al passato, ma
alla tradizione nel senso della consegna
del mondo alla nostra responsabilita, la
grande “imprudenza di Dio”. In un capo-
volgimento e rimescolamento delle carte
tanto ardito quanto efficace, Péguy dice
che Dio si € messo in una posizione scomo-
da, perché “colui che ama cade in schia-
vitu di colui che € amato (...). Dio non € vo-
luto sfuggire a questa legge comune. E per
il suo amore € caduto in schiavitu del pec-
catore. (...) Il Creatore ha bisogno della sua
creatura, si € messo nella condizione di
aver bisogno della sua creatura”. Questa
“relazione pericolosa” fa vivere la religio-
ne non come rimedio all'inquietudine, ma
come “scrupolo” nei confronti della realta
e del suo mistero.

Con Péguy bisogna stare attenti alle pa-
role, scrupolo non € una remora morale,
ma il rispetto del dato, la meraviglia che
si trattiene dall’afferrare e manipolare.
Cosi bisogna trattenersi dal piacere istinti-
vo - cui gli schematismi dell’ideologia ci
hanno abituati - di voler impiccare un uo-
mo a una sua parola. Con Péguy piu che
con altri.

Quando parla di mistica, ad esempio,
“non prende la difesa della fede contro le
opere, né dell’etica della convinzione e del-
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la purezza di cuore contro la preoccupazio-
ne per le conseguenze propria dell’etica
della responsabilitd. Egli difende la re-
sponsabilitd nei confronti del mondo ri-
spetto alla doppia tentazione del carrieri-
smo e dell’angelismo, per puro interesse e
della pura spiritualitd” (Finkielkraut).
Quando parla di “mistica ebraica”, mentre
tutti descrivono la politica d’Israele come
“volonta di potenza”, il dreyfusardo atipico
ne rivela I’essenza biopolitica, il desiderio
di sussistenza: “Conosco bene questo popo-
lo - scrive - non ¢’¢ un solo punto della sua
pelle che non sia dolorante, che non mostri
un vecchio livido, un’antica contusione, un
dolore sordo, una cicatrice, una ferita,

Razza in lui “non designa i
tracti ereditati di un'identita
collettiva, ma afferma il legame
intimo di un popolo con un'idea”

un’ammaccatura d’oriente o d’occidente”.
Quando parla di “sangue puro” o di
“razza” (e quanto gli costo questa liberta di
parola oltre che di pensiero) non c¢’e alcun
razzismo in lui. Spiega Finkielkraut che in
lui “razza non designa una categoria fisi-
ca o i tratti ereditati di un’entita colletti-
va, ma afferma il legame intimo di un po-
polo con un’idea”. La Francia & “la gran-
de nazione ospitale” che non puo rinnega-
re se stessa negando giustizia al capitano
Dreyfus, perché “un solo disonore basta a
perdere I'onore, a disonorare un intero po-
polo”. La purezza, dunque, non ha nulla a
che fare con la biologia, ¢, piuttosto, “la vi-
gilanza morale di colui che non vuol veni-
re meno (...) ai principi di cui il caso della

egge Péguy, il francese che vedeva il mondo schiavo della scienza e dell'idolatria

nascita lo ha nominato custode”.

II concetto di custodia implica quelli di
indisponibilita e di irriducibilita. Ma la
pretesa moderna si sostanzia nella “pro-
gressiva sostituzione della manipolazione
allo scrupolo e al rispetto”, la riduzione
progressiva della sfera dell’indisponibi-
lita, la negoziabilita di tutto. Una “villania
illimitata”, una barbarie che per Finkielk-
raut si manifesta nel “potere specifica-
mente moderno di fare qualunque cosa di
ogni cosa”. Péguy non parla di dittatura
scientista, ma individua il peccato origina-
le della modernita (di cui incolpa Pascal)
nell’estensione del paradigma scientifico
a tutti i settori della vita, al sogno di un’u-
manita in continuo progresso, finché un
uomo “potra fare il giro della terra in me-
no di niente”. Salvo dover poi ammettere
che “non sara nient’altro che la terra tem-
porale”. “Strana formula - osserva
Finkielkraut - ‘nient’altro che’. Paradossa-
le destituzione dell’onnipotenza. La scien-
za puo tutto, o meglio non puo nient’altro
che tutto”. Il potere dell’'uomo non cessa
di progredire, “ma € un potere che non ha
alcun potere su cio che sta fuori della por-
tata del potere: il dare forma e senso al-
I’esperienza umana”. Nella sua hybris il
mondo moderno ha dimenticato la diffe-
renza tra senso e potere e si &€ condanna-
to al contrappasso di voler affermare il
soggettivismo piu assoluto e nello stesso
tempo di non saper piu ascoltare il sogget-
to, il singolo, il genio, la voce inattesa che
svela una verita eterna. Il moderno € in-
sensibile a quella che Péguy chiama la
“risonanza delle voci”.

Il mondo moderno wuole
affermare il soggettivismo piil
assoluto e nello stesso tempo non
sa pinLascoltare 1l soggetto, il singolo

Finkielkraut termina la rilettura
dell’*incontemporaneo” con ’evocazione
di uno spot della Rhone-Poulenc, gruppo
chimico-farmaceutico che nel 1989 annun-
ciava: “Benvenuti nel mondo di domani”,
inquadrando il ventre di una donna che
partorisce, “un mondo dove i progressi
delle biotecnologie aprono nuovi orizzon-
ti alle piante, alla salute, alla vita”; a segui-
re immagini di scenari futuribili alternati
al volto della donna, del medico e del bam-
bino posto sul ventre della madre, sino al
finale “Benvenuto nel mondo che giorno
dopo giorno contribuiamo a rendere mi-
gliore”. Per Finkielkraut, gia ventitré an-
ni fa (un’era, biotecnologicamente parlan-
do), queste immagini segnavano “il compi-
mento della speranza demiurgica, vale a
dire il totale inghiottimento della natura
nel tecnocosmo”.

E conclude. “Un nuova Buona Novella
puo dunque essere propinata all’'umanita.
‘Ci &€ nato un bambino’, dice, proprio come
I’antica, ma a differenza di quest’ultima,
cio che per lei costituisce il miracolo non
¢ piu la nascita, ma & 'ambiente protetti-
vo e protesico in cui il bambino fa il suo in-
gresso, non e piu l'irruzione del nuovo, ma
la felicita di una prevedibilita, di una ma-
neggevolezza (...) non € piu I'apparizione,
ma I'apparecchiatura, non & piu la rottura
dell’ordine, ma la materializzazione della
terra; non ¢ piu, in una parola, la scomo-
dita dell’evento, ma la comodita di un am-
biente su misura. La programmazione € di-
vinizzata al posto della sorpresa. La mera-
viglia del cominciamento - ‘un bambino e
un’origine, un segreto, un punto d’origine,
un cominciamento per cosi dire assoluto’,
diceva Péguy” - lascia il posto all’incanto
dell’onnipotenza”.

Ora, le tragedie e le stragi che hanno
contrassegnato la modernita ci costringo-
no a prenderne congedo, ma I'uomo post-
moderno non é tornato ad ascoltare la “ri-
sonanza delle voci”, ’eco unica di cio che
¢ insuperabile, eterno, sempre eloquente
malgrado il tempo che passa. S’é piuttosto
convinto che “tutto va bene”, tutto & equi-
valente, tutto ¢ intercambiabile: “la neu-
tralita & la (nuova) forma del mondo”, “un
girotondo sfrenato in cui tutto puo prende-
re il posto di tutto”. Il giudizio di Finkielk-
raut €, a questo punto, tranchant: “Niente
di meno postmoderno, in definitiva, di
questo postmodernismo. Non ¢ a spese del
sogno moderno di dominio totale, ma sem-
mai a suo vantaggio, che la nozione di su-
peramento € caduta in disgrazia”.

Come Péguy aveva annunciato, tutto av-
viene secondo il modello della disponibi-
lita e dell’equivalenza. C’era di che essere
in collera. Salvo la possibilita di un impre-
visto assoluto, che l'incontemporaneo Pé-
guy, auspica anche per i suoi contempora-
nei: “C’era la cattiveria dei tempi anche
sotto Roma. Ma Gesu venne. Egli non per-
se i suoi anni a gemere e interpellare la
cattiveria dei tempi. Egli taglio corto... In
un modo molto semplice. Facendo il cri-
stianesimo”.



